 |
 |
||||||
|
|||||||
 |
 |
Domingo, 15/02/2009
El día que termina en 14 de febrero
Borja MONREAL (LUANDA, ANGOLA)
Mbote se despierta y mira a través de la ventana. Los primeros rayos de luz le hacen pensar que son más o menos las seis de la mañana. Se levanta a trompicones del colchón que encontró tirado en un vertedero y que, de alguna manera, le ha cambiado la vida. El único mueble que adorna la huérfana habitación, una pequeña mesita de madera roída por las termitas, sujeta unos pantalones demasiado desgastados como para parecer limpios. Se viste y sale de la habitación. Su esposa le espera con el desayuno sobre un oxidado barril metálico. Ella siempre se levanta antes para hacerle el desayuno. Se levanta antes y se acuesta más tarde. Tuve suerte de haberla encontrado –se dice para sus adentros mientras mastica un trozo de pan con mantequilla-. Los niños, de 2,3,4 y 7 años, están también despiertos y corretean por los polvorientos corredores del museque. Deben ser más o menos las seis y cuarto. Se acerca a su esposa y le da un beso en la mejilla. Recoge el panel del que cuelgan pilas, ambientadores, candados y demás utensilios y sale de casa. Camina durante veinte minutos y llega al engarrafamento. El día en que consigan acabar con el atasco moriré de hambre –piensa mientras camina entre los coches mostrando los objetos que vende por precios que doblan los de las tiendas-. A las nueve termina el primer turno de atasco y no empezará otro hasta las cuatro. Mientras tanto se sienta en la acera y piensa en su mujer. ¿Conseguirá hoy vender algo de fruta?
Ella camina firmemente con uno de sus hijos agarrado de la mano, con el más pequeño atado a la espalda con un pañuelo, y con un gran balde lleno de fruta sobre la cabeza. Los otros dos, los de cuatro y siete años, se quedan solos en casa: ya son lo suficientemente mayores para cuidar de sí mismos. Se para en una de las nuevas aceras que el Gobierno ha arreglado y deja en el suelo el balde con los plátanos. Allí espera a que alguien pare el coche y le pida algunos. A las diez de la mañana no ha vendido más que cinco. Allí sentada, mientras controla lo que hacen los dos niños, piensa en su marido: espero que hoy consiga vender más que ayer –se dice con el miedo del hambre aún en el cuerpo-.
A las 7 de la tarde los dos vuelven a casa con la cabeza baja. Ninguno ha conseguido vender lo necesario para comprar leche para los niños, ni harina para hacer fungi. No quieren mirarse a los ojos, no quieren hablarse. No quieren oír que mañana no habrá nada para comer. Se acuestan en la cama y se encojen sobre el estómago para evitar la sensación de hambre.
El último pensamiento antes de dormir les recuerda que hoy es 14 de febrero, o día dos namorados. Se agarran de la mano aún sin mirarse. Mañana lo conseguiremos –se dicen en la penumbra- mañana lo conseguiremos.
Enlace permanente
Temas semanales, Enamorados
Enlace permanente
Martes, 17/03/2009 @ 22:40
Gracias.
Enlace permanente
Viernes, 30/10/2009 @ 09:44
| LUN | MAR | MIE | JUE | VIE | SAB | DOM |
|---|---|---|---|---|---|---|
| << < | ||||||
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 |
| 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 |
| 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 |
| 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 |
| 29 | 30 | 31 | ||||
Archivos
- Cão do Ministro é Ministro
- La Rainha Jinga
- Triste fin para un principio
- Volta à luta
- La realidad sangra en el pasillo de un hospital
- Lo que queda de Manelito
- Pandemias blancas
- Las mesas llenas
- Lejos del cielo, allí en la Tierra
- Soñar que no estás soñando
- Azul oscuro ¿casi negro?
- Sangre de mujer
- Más...
Buscar
Categorías del blog
RSS
